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Darío, un centroamericano 
trotamundos 
Octavio Paz, Cuadrivio 
 
Peregrino que vas buscando en 
vano 
un camino mejor que tu camino, 
¿cómo quieres que yo te de la 
mano, 
si mi signo es tu signo, 
Peregrino? 
Rubén Darío, “Pasa y olvida” 
 
 
I. Poeta en movimiento 
Podemos tomar un mapa y trazar los itinerarios darianos. De su Nicaragua 
natal a Chile en marítima travesía; un breve regreso a León y de allí a El 
Salvador y Guatemala. Luego el viaje transoceánico y la llegada a Europa, 
saboreada en sueños y lecturas. Primero España, la madre patria, y habrá 
que esperar a un segundo viaje para conocer Francia, la “patria universal”, y, 
fundamentalmente, París: “Yo soñaba con París desde niño, a punto de que 
cuando hacía mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin 
conocer París” (1976:  94), leemos en uno de sus relatos autobiográficos. Un 
largo e intrincado periplo para llegar a la “Buenos Aires-Cosmópolis” de fin de 
siglo XIX: el viajero parte de Managua, pasa por Nueva York donde se 
encuentra con su admirado Martí; desde allí embarca a Francia y en París 
conoce a su maestro Verlaine, próximo a su triste final. En Buenos Aires la 
morada es el diario La Nación. Como corresponsal del periódico argentino, su 
                                                
1 Es Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata. Se desempeña allí como 
profesora adjunta de Literatura latinoamericana I, Directora del Departamento de Letras y 
Coordinadora del Doctorado en Letras. Es editora de la “Sección Libros” en la revista Orbis 
Tertius. Investigadora adjunta de CONICET, ha centrado sus indagaciones en la producción 
literaria del Caribe, sobre todo de Puerto Rico, tema de su tesis doctoral. En 2010 publicó su 
libro Mapa de una pasión caribeña. Lecturas sobre Eduardo Rodríguez Juliá. Sus trabajos 




[pp. 48-56 / ISSN 2422-5932 / Revistas especializadas] 49 
experiencia se envuelve de nuevas partidas, embarques, recorridos. Partir. 
Movimiento. Cuando se empieza a viajar se siente como si no se acabara 
nunca. Otra vez España, Madrid, Barcelona; París de las exposiciones 
universales; Italia y sus principales ciudades. Una breve estadía en Brasil y la 
fugaz visita a Buenos Aires. Una “vida circular”, como la caracteriza Ángel 
Rama (1985: IX), comenzada en un pequeño pueblo de Nicaragua y cerrada 
en la misma tierra de sus orígenes.2 
Una incitante reflexión de Maurice Blanchot señala que el exilio es 
una forma de nombrar la situación poética. Esa condición de algún modo 
ilustra el locus de enunciación de la poesía dariana, cuya imagen encarna la 
del “poeta errante”: 
 
El poema es el exilio, y el poeta que le pertenece, está siempre fuera 
de sí mismo, fuera de su lugar natal, pertenece al extranjero, a lo que 
es el afuera sin intimidad y sin límite. [...] Este exilio que es el poema 
hace del poeta el errante, el siempre extraviado, aquel que está 
privado de la presencia firme y la residencia verdadera (Blanchot, 
1992: 226). 
 
Rubén Darío es el poeta errante, trotamundos, nómade, incansable 
viajero, cantor de varias patrias. Sorprende la diversidad de los lugares de 
producción de su escritura, de sus textos; no sólo de cada volumen sino 
también, en ocasiones, de cada poema, como leemos al pie de la “Epístola a 
la señora de Leopoldo Lugones” en el itinerario de sus desplazamientos: 
Anvers-Buenos Aires-París-Palma de Mallorca. El viaje (recorrido, vuelta, 
periplo), la errancia, las idas y venidas, las partidas y los regresos, configuran 
un locus móvil, desde el cual se constituye la escritura dariana, esbozada y 
trabajada a partir de los desplazamientos; una travesía de la lengua que 
revoluciona el discurso poético hispanoamericano. Si, como señala Octavio 
Paz, el Modernismo lo único que afirma es el movimiento –ya que estamos 
frente a “un movimiento cuyo fundamento y meta primordial era el movimiento 
mismo” (1965: 22)–, la escritura de Rubén Darío muestra el movimiento en su 
                                                
2 La descripción de Ángel Rama pertenece a su “Prólogo” al volumen de Poesía de Rubén 
Darío editado por Ernesto Mejía Sánchez. Todas las citas poéticas remiten a esta edición. 
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continuo devenir.3 
Devenir poeta a través de un programa estético, fundante y fundado, 
en los juegos de rima y ritmo, sonido y sentido, ritornelos4 sonoros que 
dibujan paisajes melódicos, como lo afirma Darío en las “Palabras liminares” 
a Prosas profanas: “¿Y la cuestión métrica? ¿Y el ritmo? Como cada palabra 
tiene un alma, hay en cada verso, además de la armonía verbal, una melodía 
ideal. La música es sólo de la idea, muchas veces” (1985: 180). Y las formas 
fluyen en la multiplicidad de sus variaciones, recorriendo sonetos, romances, 
silvas, redondillas, nocturnos. Devenir artista, a través de la prosa del cuento 
parisién al mejor estilo Catulle Mendès y Alphonse Daudet, claramente 
registrado por Darío en un pasaje de Historia de mis libros: “El 
deslumbramiento shakesperiano me poseyó y realicé por primera vez el 
poema en prosa. Más que en ninguna de mis tentativas, en ésta [se refiere a 
‘El velo de la reina Mab’] perseguí el ritmo y la sonoridad verbales, la 
transposición musical” (1976: 160-161).  
Devenir periodista, a través de sus numerosas y variadas crónicas 
publicadas en diferentes periódicos. Y si el periodismo, por un lado, impone 
un límite al escritor respecto a la especificidad de su tarea, por otra parte 
constituye un ámbito que posibilita su profesionalización, al configurar lo que 
Julio Ramos llama un “taller de experimentación formal” (1989: 106).5 De su 
paso por el diario La Nación leemos en las páginas autobiográficas de Darío: 
“He de manifestar que es en ese periódico donde comprendí a mi manera el 
manejo del estilo y que en ese momento fueron mis maestros de prosa dos 
hombres muy diferentes: Paul Groussac y Santiago de Estrada, además de 
José Martí” (1976: 63). No sólo el estilo aprende a manejar desde las páginas 
del periódico, sino también la relación del escritor con su público, en 
                                                
3 Tomo el concepto de “devenir” según lo exponen Gilles Deleuze y Félix Guattari en 
“Devenir-intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible...”, capítulo de Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia. 
4 El concepto de ritornelo es utilizado por Deleuze y Guattari, según la siguiente definición: 
“En un sentido general, se denomina ritornelo a todo conjunto de materias de expresión que 
traza un territorio, y que se desarrolla en motivos territoriales, en paisajes territoriales (hay 
ritornelos motrices, gestuales, ópticos, etc.). En un sentido restringido, se habla de ritornelo 
cuando el agenciamiento es sonoro o está ‘dominado’ por el sonido” (1988: 328-329). 
Podemos pensar los paisajes sonoros, rítmicos y melódicos que construye la escritura 
dariana, tanto en la poesía como en la prosa, desde este desarrollo. 
5 Véase al respecto el capítulo “Límites de la autonomía: periodismo y literatura” de Julio 
Ramos, en Desencuentros de la modernidad en América Latina (82-111). 
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momentos de desigual emergencia del campo literario hispanoamericano, 
cuando se carecía aún de un mercado editorial. 
Proponemos entonces al “nomadismo” 6 , la errancia y el 
desplazamiento como categorías que intentan traspasar el análisis biográfico-
cultural para ser pensadas como conceptos críticos de los discursos literarios. 
Desde esta perspectiva coincidimos con Sonia Contardi, para quien el viaje a 
otras regiones constituye para nuestro autor “un motor eficiente para la 
formación de su poética y de su programa de escritura” (1994: 7). Para dar 
cuenta de los modos en que se inscribe en los textos darianos la “escritura de 
la errancia” centramos nuestro análisis en un corpus textual en que el sujeto 
poético afirma su identidad y construye una determinada imagen de poeta a 
partir de un locus de enunciación que privilegia el movimiento. 
 
II. Poeta errante 
En su artículo “La figura del poeta en la lírica de vanguardia” Walter Mignolo 
distingue dos posiciones críticas respecto del “yo” lírico: la que sostiene la 
ficcionalidad radical del yo lírico, y, por el contrario, las teorías que sostienen 
que la palabra autoral es la misma que la del sujeto poético. En nuestra 
lectura de los textos darianos distinguimos al autor de la figura que se 
construye dentro del poema, sostenida a partir de los datos que el propio 
texto ofrece. Sin embargo, en algunas ocasiones, esta diferenciación no es 
tan clara, principalmente cuando la distancia entre enunciación y enunciado 
se acorta, provocando efectos de encabalgamiento entre la imagen social (la 
del autor) y la imagen textual del poeta. Esto se da en composiciones en 
donde la distancia entre el sujeto poético y el sujeto biográfico Rubén Darío 
pareciera diluirse para dejar lugar a un “yo” caracterizado (inciertamente) 
como “confesional”. En estos casos los poemas estrechan también una 
vinculación con un destinatario explícito, a quien se le dedica la composición: 
Ricardo Contreras, la Sra. de Lugones, Lola. Para Sylvia Molloy, son poemas 
que “recogen hilachas biográficas claramente reconocibles, declaradas 
dentro de los textos” (1979: 457). 
En El canto errante (1907) podemos reconocer rastros biográficos a 
                                                
6 El “nomadismo biográfico” de Darío es analizado por Pedro Salinas en La poesía de Rubén 
Darío. 
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partir de la construcción de un sujeto poético que se autoconfigura a través 
de la experiencia del viaje y el movimiento. El poeta-cantor define su 
actividad en el desplazamiento, en el traslado y la traslación: 
 
El cantor va por todo el mundo 
sonriente o meditabundo. 
 
El cantor va sobre la tierra 
en blanca paz o en roja guerra.  
 
Sobro el lomo del elefante 
por la enorme India alucinante. 
 
En palanquín y en seda fina 
Por el corazón de la China; 
 
en automóvil en Lutecia; 
en negra góndola en Venecia (1985: 306) 
 
El viaje reitera tópicos transitados en poemarios anteriores, donde se 
subraya el afán cosmopolita, el exotismo, los contrapuntos entre los nuevos y 
modernos medios de locomoción (el automóvil, el tren, el steamer) y los 
tradicionales modos del desplazamiento a través de la tracción animal, 
asociados a una construcción arraigada en la tradición oral del poeta como 
cantor. 
En la “Epístola” dedicada a la Sra. de Lugones el yo poético no deja 
de señalar su condición “nómade” a la vez que su deseo de quietud y reposo. 
Los desplazamientos espaciales instaurados por el poema dibujan el mapa 
de la producción poética, los itinerarios de la escritura errante. Y Palma de 
Mallorca se configura como un deseable aunque imposible lugar de anclaje: 
 
¿Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas 
costas antes de que las prematuras canas 
de alma y cabeza hicieran de mí la mescolanza 
formada de tristeza, de vida y esperanza? (1985: 348) 
 
En Cantos de vida y esperanza (1905) Rubén Darío dedica su libro a 
dos países: Nicaragua, la tierra natal, y la República Argentina, la patria 
elegida. Podemos pensar, a partir de los conceptos de Deleuze y Guattari, en 
una operación de “agenciamiento territorial”, donde lo natal, el territorio 
propio, funciona como un lugar de paso a partir del cual es posible trazar 
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líneas de errancia que remiten a otros territorios, otros agenciamientos. Lo 
natal provoca el efecto de estar siempre perdido o tender hacia la patria 
desconocida.7 A su vez, el agenciamiento territorial es inseparable de las 
líneas o coeficientes de desterritorialización, de los pasos y los relevos hacia 
otros agenciamientos. En Historia de mis libros Darío construye diferentes 
agenciamientos territoriales, como su estadía en Chile y, especialmente, su 
paso por la Argentina: “Asqueado y espantado de la vida social y política que 
mantuviera a mi país original en un lamentable estado de civilización 
embrionaria, no mejor en tierras vecinas, fue para mí un magnífico refugio la 
República Argentina” (1985: 165, el subrayado es nuestro). En su largo 
poema “Canto a la Argentina”, escrito en ocasión del Centenario de la 
independencia, la imagen de la patria elegida se representa como una mujer 
de regazo generoso y cobijador, una suerte de madre ecuménica cuyo vientre 
puede albergar a “errabundos y parias”, a inmigrantes y extranjeros, “a los 
ciudadanos del mundo” tal como parece autopercibirse el propio escritor: 
 
La Argentina de fuertes pechos 
confía en su seno fecundo 
y ofrece hogares y derechos 
a los ciudadanos del mundo (1985: 396). 
 
En poemas de los últimos años del autor reaparece la referencia al 
espacio natal desde una mirada nostálgica e idealizadora, en donde la 
imagen del poeta asocia la errancia a modelos de la antigüedad mítica, como 
los navegantes Ulises y Jasón. Estas configuraciones se multiplican en el 
poema “Retorno” de 1907, donde el yo poético se reconoce inmerso en la 
subjetividad a partir de la cual se piensa, se escribe y se idealiza la patria: 
 
El retorno a la tierra natal ha sido tan 
sentimental, y tan mental, y tan divino, 
que aun las gotas del alba cristalina están  
en el jazmín de ensueño, de fragancia y de trino. 
[...]   
Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña. 
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 
esperanzas, me dicen que no hay patria pequeña. 
Y León es hoy a mí como Roma o París (1985: 373-374). 
                                                
7 Cfr. “Del ritornelo” de Deleuze y Guattari. 
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La imagen del poeta como errante aparece asociada a las figuras del 
pasajero y del peregrino. En estas dos últimas se puede reconocer la común 
filiación con un topos cristiano muy transitado en la literatura: la concepción 
de la vida como peregrinatio in itinere o, en su versión secularizada, el 
“camino de la vida”.8 Pasajero y peregrino reúnen en sí la metáfora del “homo 
viator”, tópico que adquiere nuevos matices al ser reformulado dentro de la 
estética modernista y, fundamentalmente, a través de las particulares 
modulaciones que le imprime Rubén Darío. La errancia adquiere matices 
existenciales. La vida deviene extravío, pérdida, desorientación, con un único 
puerto seguro, la muerte, y frente a esta situación vital el poeta se vuelve un 
ser desterrado, extraviado, desterritorializado, como leemos en uno de los 
“Nocturnos” (V): 
 
El ánfora funesta del divino veneno 
que ha de hacer por la vida la tortura interior, 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
y el horror de sentirse pasajero, el horror 
 
de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable, desconocido, y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará! (1985: 270). 
 
El famoso soneto “Lo fatal” enuncia la problemática del destino del 
hombre a partir de la confrontación entre el fin y el origen. A través de la 
figura retórica del zeugma, construcción paralela cuyos miembros están 
relacionados por una antítesis, lo que se pone en escena es la sensación de 
extravío (“y ser sin rumbo cierto”), dramáticamente expresada por el 
sentimiento de ignorancia (“Ser, y no saber nada”), en la cual el poeta sólo 
puede dar cuenta del puro devenir, del movimiento: “¡y no saber adónde 
vamos, / ni de dónde venimos!” (1985: 297). 
La imagen del poeta como peregrino suscita la idea de la vida como 
un camino que tiende hacia un fin trascendente: el Arte. El viaje resignifica la 
                                                
8 Guillermo Guitarte analiza exhaustivamente la configuración del tópico “peregrinatio in 
itinere” dentro de la poesía dariana. Dado que en nuestro trabajo sólo aludimos al tópico para 
relacionarlo con el tema de la escritura y la errancia, remitimos a este excelente y minucioso 
estudio para una lectura más acabada sobre esta cuestión. 
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religiosidad del peregrino, que se transfiere al ámbito de lo artístico. El poeta, 
según sugiere Blanchot, “se convierte en el migrador, aquel que, como los 
sacerdotes de Dionisios, erra de país en país en la noche sagrada” (1992: 
227). La fuerza de esta imagen funda un recorrido por toda la obra poética 
dariana: desde su poesía temprana donde hallamos resonancias del poeta 
como vidente; en el poema que inicia Cantos de vida y esperanza: “Mi 
intelecto libré de pensar bajo, / bañó el agua castalia el alma mía, / peregrinó 
mi corazón y trajo / de la sagrada selva la armonía” (246); o en los últimos 
versos de “La canción de los pinos”, donde leemos: “Yo no. Yo persisto. 
Pretéritas normas / confirman mi anhelo, mi ser, mi existir. / ¡Yo soy el 
amante de ensueños y formas / que viene de lejos y va al porvenir!” (1985: 
335). 
La intensidad de las imágenes de movimiento que se multiplican en 
las poesías darianas alcanza grados extremos, en los que el yo poético 
vuelve la mirada hacia la propia producción y encuentra lo inasible de la 
palabra poética, como leemos en el famoso soneto que cierra Prosas 
profanas, “Yo persigo una forma...”: “Y no hallo sino la palabra que huye, / la 
iniciación melódica que de la flauta fluye” (1985: 241). El agenciamiento 
territorial potencia al máximo sus líneas de errancia y se abre así a las 
fuerzas del cosmos. En el poema “La página blanca” la potencialidad del 
vacío, de la hoja en blanco que enfrenta el poeta, es la misma del hombre 
frente al universo inasequible: 
 
   Y el hombre, 
a quien duras visiones asaltan, 
el que encuentra en los astros del cielo 
prodigios que abruman y signos que espantan, 
   mira al dromedario 
   de la caravana 
como el mensajero que la luz conduce, 
¡en el vago desierto que forma la página blanca! (214) 
 
La escritura se desplaza en la materialidad misma de la página 
blanca (el poema se aproxima visualmente a un caligrama), para trazar una 
caligrafía que, como las huellas del dromedario de la caravana en las arenas 
del desierto, inscribe sus signos en la vastedad, dado que la contigüidad 
permite reunir como si se trataran de una sola imagen el desierto y la página 
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en blanco. 
Rubén Darío traza la topografía del poeta errante, construye una 
poética que hace del desplazamiento uno de los principios constructivos 
fundamentales de su escritura. Apela continuamente a figuras del movimiento 
(el viajero, el peregrino, el extranjero, el cosmopolita), que se traducen y 
operan también mediante procedimientos sonoros como la polirritmia, entre 
muchos otros. Pareciera como si en tales imágenes en movimiento y del 
movimiento encontrara modos de asir la “situación poética” concebida como 
lo hace Maurice Blanchot, para quien el poeta, como citamos antes, es “aquel 
que está privado de la presencia firme y de la residencia verdadera”. 
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